Этот глупый свин не понимает мечту девочки-зайки смотреть онлайн

Он живёт по чёткому расписанию. Учёба, подработка, сон — его мир замкнут и предсказуем, как аккуратно сложенные конспекты. Эмоции он считает нерациональным шумом, мешающим эффективности. Всё меняется в один миг, когда на пороге его квартиры появляется она — девушка с пушистыми заячьими ушами, вся в слезах и отчаянии. Её зовут Махиру, и она не из этого мира. Она — звезда, певица с далёкой планеты Идол, и её мечта, её карьера, её всё теперь зависит от этого угрюмого, нелюдимого парня. Её продюсеры поставили жестокое условие: она должна заставить его, человека, абсолютно лишённого понятия о «мечте», искренне улыбнуться. Иначе — контракт разорван, путь домой закрыт. Так начинается их нелепое и вынужденное сожительство, где каждый день становится битвой между холодным расчётом и наивной, но жгучей страстью к сцене.

Он пытается строить баррикады из логики. Зачем стремиться к чему-то столь эфемерному? Зачем так сильно хотеть? Махиру же, напротив, живёт своим желанием спеть для всех, зажечь сердца. Её уши обвисают от грусти, когда он отпускает очередной циничный комментарий, но она не сдаётся. Она готовит ему странные космические блюда, напевает обрывки своих песен в душе, заполняет его стерильное пространство яркими безделушками и раздражающим, неистребимым теплом. Постепенно, помимо его воли, в его упорядоченную жизнь просачиваются осколки её мира. Он начинает замечать, как её глаза сияют при репетиции, как дрожат пальцы перед импровизированным выступлением перед одним-единственным зрителем — им. Его броня даёт трещины. А где-то в тени за всем этим наблюдает её коллега, другая идол с планеты Идол, Киа. Её мотивы неясны, а присутствие намекает, что эта «миссия» Махиру — лишь часть куда более сложной и тёмной игры. История превращается в медленное, мучительное и прекрасное преображение. Сможет ли человек, забывший, что такое мечта, заново научиться чувствовать? Сможет ли он стать тем, кто подарит не просто улыбку, а настоящее спасение? Ответ рождается не в громких словах, а в тихих вечерах на кухне, в неловких паузах и в том, как постепенно его собственное сердце начинает биться в такт её музыке.